العمود

كل شيء هنا مرتَّب حول حجرٍ وقف عليه رجل.

أمضى سمعان نحو السبعة والثلاثين سنة الأخيرة من عمره فوق عمود، يرفعه على مراحل حتى بلغ نحو ثمانية عشر متراً عن الأرض، ويعظ مرّتين في اليوم لمن صعد ليسمعه. ولمّا مات عام ٤٥٩ بقي العمود، وبُنيت الكنيسة حوله.

لكنه لم يبقَ كاملاً. أخذه الحجّاج. على مدى أربعة عشر قرناً كانت الشظايا تُكسر منه ذخائرَ للتبرّك حتى صار ارتفاعه نحو مترين — مزارٌ أكلته محبّته، كسرةً بعد كسرة. وفي عام ٢٠١٦ أصاب الجذعَ الباقي ضررٌ جديد في غارة جوية.

وهذا أصدق ما على التل. رُفع البناء ليحوي عموداً، وصار العمود أصغر ما فيه. وأنت واقف في قلب المثمّن تنظر إلى كتلة كلسية متآكلة تتفرّع عنها أربع بازيليكات خَرِبة، إنما تنظر إلى تاريخ المكان كلّه مضغوطاً في شيء واحد.